李文曉
對國人而言，茶，是古老而又再尋常不過的飲料。就我個人來說，“茶”字是很早就認識的。而知道茶字的深意，把“茶”字拆解開，努力探究“人在草木間”的種種，領會和體驗其中的含意和韻味，卻是最近幾年才有的事情。
一、茶 緣
在我看來，茶似乎和“閑”相關。那些年，匆匆忙忙，喝茶離我很遙遠。喝酒是為了應酬，喝水是為了解渴，而喝茶則是悠閒之人的享受。身在職場，複雜應對，心裏滿滿的這樣那樣，雜七雜八的事情，哪來的空閒，更別說這閒情逸致了。
離開了紛擾的“是非之地”，猶如解脫了重重盔甲的束縛，恍惚間我又有了大把的時間，生活變得無拘無束而悠閒自得。茶這件事，僅僅有“閑”不行，還得“慢”。宋人戴昺有詩雲：“自汲香泉帶落花，漫燒石鼎試新茶。綠蔭天氣閑庭院，臥聽黃蜂報晚衙。”這首詩，字裏行間透出從前那種慢悠悠的閒適生活。山溪叮咚，花隨水流，茶人來溪邊取水。山溪甘純清冽，當是沏茶最好的水了。水雖好，還得“漫燒”，那時想必沒有電茶壺，石鼎就該是燒水的“鍋”。慢雖慢，從中卻可以看出古人“漫不經心、悠然自得”的趣味。綠蔭遮蔽，庭院清靜，主人悠閒等待水開沏茶，靜謐的時空中傳來蜂鳴和晚衙的鐘聲。這番幽然的情境，不正是現代人渴望遠離城市喧囂，進入清淨幽雅之地的美好追求麼？
我們不妨從“閑”開始，用“慢”來開啟與飲茶有關的全新生活方式，打發那些無聊的時光。
這幾年，我和幾位同樣的“閒人”，由閒聊時的隨口啜飲，到開始逛茶店，看茶、品茶、選茶、買茶。由茶到茶器，茶桌、茶席、茶具……一來二去，也結識了些茶人，有茶店老闆、喝茶認識的茶友，有茶博會認識的茶商，還有在網上結識的茶農，甚至不乏茶店那些茶藝功夫了得，青春妙齡的美女們。聽他們說茶，口若懸河，頭頭是道，看他們沏茶，動作瀟灑，姿態優雅，不僅體味了茶水的味之真、之妙，更欣賞了茶藝的至美、至雅。我常常想，什麼時候能夠擁有一方屬於自己的茶世界，哪怕小小的一張茶桌，周圍盡是自己喜好的與茶有關的對象，也可以從中體驗那份從容與愜意。
二、茶 室
茶室，應該是一個可以讓心靈安靜、內心乾淨的地方。哪怕安放在一孔土窯洞或簡陋的瓦房裏，也是一個安靜、簡樸的空間，遠離塵世的煩躁、人事的繁擾，嘗試過一種簡單、原始的生活，體味最本真、最接近原始的茶之味。茶室不需要太大，一個小小的角落，安頓一爐一壺一茶杯，或再放三兩條板凳，再添幾個碗杯，邀幾個知己，用心營造出四季如意的茶人意境：或春雨迷蒙，淡煙似雲，或夏風拂簾，隔窗望燕，或秋月瀉銀，花香蟲吟，或冬雪映燭，小爐光影。
我們畢竟不能生活在真空裏，仍然避不開生活必須的平凡瑣事，但完全可以追慕陶令遺風，身居斗室“而無車馬喧”，安坐茶桌“悠然見南山”。
這樣的茶室，無關宏闊還是小巧，無關簡陋還是雅致，只要讓人覺得幽靜、安然。可以點一炷香，檀香、沉香，或崖柏香，看輕煙嫋嫋升騰，吸淡淡清香入肺；可以掛一幅畫，山水、人物，或者花鳥魚蟲。山水風景可以滌蕩內心的雜念，人物姿態可以映照自我內省，花鳥魚蟲可以使人回歸自然。這一切，都會使你放慢節奏，舒緩呼吸，靜下來傾聽心靈的聲音，為靈魂找一個落腳的地方。
這樣的茶室，荗盛的綠植，為空間增添勃勃生機，為自己帶來欣然的氣息。案頭放幾叢亭亭玉立的文竹，桌旁置一盆脫俗高潔的幽蘭，或者隨四季變幻，邀春花起舞，請夏荷入席，叫秋菊做伴，讓冬梅添香，一間茶室，成為有趣的所在。
茶葉從出茶倉，到入茶壺，到淋開水，再到出茶湯，繼爾觀色、味香、嘬品，一杯茶，從最初的濃香，到茶末的淡味，直到無色無味。猶如一年四季的變換，恰似人生一世的輪回，淡淡認同，默默接受，不悲不喜。獨坐茶席，自斟自飲，放開一切雜念，心平似水，通過茶水的滌蕩，做一回最真實的自己。就像韓寒說的那樣：我所理解的生活就是和自己喜歡的一切在一起。依我的理解，還應該包括這樣慢慢品飲著的茶。
握一杯茶，與時光對坐，遙望天際雲卷雲舒，俯看窗外草綠草枯。聽一曲禪樂迴響心扉，翻一冊案頭閒書怡情。於是，每一輪日出都是新生活的開啟，每一個晚霞都是好時光的寫照。花開見喜，花落無憾，慣看風雨，淡視霜雪。水氣蒸騰，化盡塵世喧囂，一飲而盡，茶沖千杯憂愁，隨水氣煙消雲散，任湯色淺淺淡去。
唯有用心讀茶，方可見茶葉綻放出的多姿形態，品嘗出茶香自有的不同韻味。在觀茶、泡茶、品茶的過程中，體驗茶葉、茶器、茶室帶給你的觀感，以及洗茶、沏茶、分茶散發出的氣味、聲音、動作，使你的五官感應都被調動起來，沉浸在一片祥和安靜的氛圍裏。此時，“捨得”二字化入身心，茶的品格浮出水面。唯有“舍”才能讓人輕鬆，舍去了心靈的負荷，得到了身心的清淨。一杯茶，端起、放下，使人體味到“九九歸一”的徹悟。面對紛紛擾擾的人世間，內心安靜，便能坦然處之。
飲茶是一種樂趣，也是一種修為，它讓人心靈空曠，眼界高遠，做人的格局也開闊起來。不論品飲的是“陽春白雪”的“稀有珍品”，還是“下里巴人”的“日常口糧”，暖流入喉，茶香撲鼻，感受的都是心田的滋潤。說到底，平常人家更多的還是煙火色，凡人過的仍然是平淡日子。喝的是茶水，求的是平安，沒有那麼多講究。清淡也罷，濃香也罷，茶，如一路走來的人生，不過“一苦二甜三回味”的生活感悟。邀知己飲茶而談詩論畫，伴茶而彈琴引歌，或更多相通相知的愛好，體驗更多奇思妙想，進而追尋“茶禪一味”的更高境界。
三、茶 友
茶友共飲，茶是媒介，營造茶趣共用的達觀世界。君不見，一群書友，徜徉書海，品味的是書畫的墨香。幾個棋友，拼殺“戰場”，享受的是智慧的博弈。而茶友則被茶香彌漫所吸引，彼此意趣相投，心心相印。空間再小，心有丘壑，即是天下。捧茶互對飲，縱論天下事，談笑有鴻儒，往來無白丁。
知己對飲，茶為牽引，共度心靈交匯的神韻。魯迅有言，人生得一知己足矣。王勃說“與君離別意，同是宦遊人”，道出了知己的真諦：理解。只有相互尊重、相互欣賞，才能夠相互包容、相互關愛。正如滾滾熱流與淡淡茶葉激情碰撞，方成美味茶水那樣，人世間的任何物事，主體都是人，只要人人都坦誠相見，知己知彼，做個知己並不難。茶，正可承擔起加深情感的角色。
茶屋一角，地窄身近心更近。面對一壺茶，同觀杯中色深色淺，共聞茶香漸濃漸淡。和知己共飲，不用語言交流，只須靜靜品飲，品出其中至真至純之味。就如大自然裏，高山與峽谷，平原與大川，小溪與長河，它們以最自然本真、最平實原始的形象，相依相伴，共長共消，始終堅持這長長久久的相守。無論事物如何變化，從蒼海橫流，到宇宙洪荒，從歲月流逝，到四季變幻，從少年老夫，到物是人非。人生就像一條奔騰不息的時間長河，讓我們給自己一個靜和的茶空間，平平靜靜度過今生今世。
我的幾個茶友，一到晚上，不約而同，準時相聚。經常聚會喝茶的有兩位，一位是仁兄王哥，年長我不少，屬於忘年之交，我在《拐杖記》曾經有過記敘。王哥樂善好施，熱忱助人，雖不專門弄茶，但一有好茶便拿來讓我泡上，約好友共品同飲。他年輕時放過羊、下過礦、當過採購員，走南闖北，見多識廣。他經常帶著我們上山下溝，看風景，賞紅葉，揀樹根，摘山果，之後便施展廚藝，大顯身手，我們便在他家美美飽一頓口福。
另一位就是能書會畫，性格耿直的諍友蘆兄。他的書法以行草見長，曾書寫王維的古詩贈我。之所以說他是諍友，主要是他為人剛正，眼裏揉不進沙子，遇到不平之事，總會仗義執言，擺事實，講道理，使公理正氣得到維護，因此也得罪了一些人。他多年從事基層工作，經常遇到“疑難雜症”，他不畏不懼，只要到場，所有的問題都迎刃而解。
這兩位兄長各有特點，但都屬於可交的好朋友。我們的交往雖然時間不長，但很快成為知無不言、言無不盡的真誠朋友。聚茶時，我們海闊天空神侃，從歷史到現今，從國際到國內，從吃喝玩樂到軼聞趣事，有時不覺到了深夜，散茶出得門外，四野漆黑，萬籟俱寂，各自歸家，仍餘興不減。
有史書記載：“人生以草為褥，草者地之毛，人生遊於地上，人死歸於地下，乃人始終不離草。”“茶”字拆解為“人在草木間”，卻用另一種形式告訴我們，活在“草木間”的芸芸眾生，應該以時光為紙，用茶水做墨，由大寫的人握筆，去書寫從生命起點與終點之間，每個雖然平淡，卻興味盎然的日子。