父親離開我快三十一年了，陰曆的十月十七是父親的忌日，三十多年了，想起父親，我那錐心的痛似乎淡去了許多，想到更多的是父親生活的點點滴滴，那是多麼美好的時光啊，可惜我懂得太晚，父親在世時我又珍惜的太少了。
父親沉默寡言，就知道幹活兒。孩子多啊，為了不讓我們挨餓，父親付出了太多的艱辛，他從沒說過累，我們祖傳的紮風箏手藝，在我父親這一輩老哥兒四個，都有傳承，記憶中初冬的晚上，我父親點著煤油燈，守著一個敞著口兒的煤球爐子，他手上纏著醫用膠布，父親的手常被竹片刮破，他身邊放著一摞風箏架子，父親低著頭忙碌著，糊風箏的紙及各種顏料擺滿炕的一角兒，這邊是我們一溜兒小腦瓜兒，我的母親也借著那點點的燈亮兒忙和著，有時畫風箏，有時為我們縫補鞋襪。
春節前後是風箏好賣的日子，父親推上獨輪兒車，裝上風箏，走街串巷的去叫賣，我們的長大，累彎了父親的脊背。
父親去過最遠的地方是北京，是我大哥陪同去的，在天安門前照了一張彩色照片，父親一生都勞作在這片土地上，春種秋收，老人種地是能手，把田地平整的像鏡子面一樣，夏日炎炎，父親還在地裡鋤草，太陽把他的脊背曬成了黑褐色，我們都勸他天涼快點兒再去鋤草，父親聽不進去，他說:“晌午鋤下的草就曬死了。”
我入伍離開家鄉時，父親偷偷的落淚，他心裡實在不舍，在自已年邁時讓老兒子去當兵，他樸實的認為，當兵能有個好的前程，我懷揣著夢想去了軍營，卻把不盡的思念留給我的老父親。
父親隔幾天就去大隊傳達室問有沒有我的信，老人耳朵背有時聽不到廣播取信，他就自已去看，在父親去世後，鄰居告訴我:“你父親可是想你啊，老看見他去大隊找你的信，有時一天去兩次。”聽到這裏，我控制不住自已的淚水，當我們藉口工作繁忙忽略了對父母的關愛，有誰知道父親內心的孤寂和對子女的牽掛呢？
每當聽到劉和剛唱的《父親》，我都會眼含淚水，我多想自已不曾長大，讓我還有叫父親的機會啊，父親，下輩子我還做您的兒子……
【作者簡介】馬瀾60後，中共黨員，退伍軍人，河北廊坊人，愛好詩詞文學，現為安次區東沽港鎮衛生院工作人員。