陳青延
夜幕降臨，月色像一層輕紗，開始籠罩著鄉村。這個時候，散去炊煙，掩藏在綠樹和夜色之中的農家茅草平房屋簷下，便開始晃動著一道道手電筒的光亮。這是上個世紀七八十年代，農村的孩子在晚上，搭著梯子，在茅草農舍的屋簷下，捕捉麻雀的行動開始了。
上個世紀七八十年代，廣大的農村普遍貧窮落後，農人的住房大都是牛糞糊牆，稻草蓋頂的茅草平房。鄉間驅之不走，捕之不盡的麻雀，憑此常年在茅房屋簷下的茅草裏築巢孵蛋，繁衍後代。
那時節，正值童年時代的我，生活在農村，白天經常拿著彈弓，用石子打麻雀，晚上跟著大哥大姐，用手電筒照著，爬上樓梯，搗麻雀窩，捉麻雀。
誰都知道，在鄉間，麻雀是一種糟蹋稻穀，不受農人歡迎的鳥類。為了驅趕這種鳥類，農人在田間地頭，常常插上一些戴著斗笠，手上拿著芭蕉扇的稻草人，嚇走麻雀，有的時候，農人還在田間放炮，趕跑麻雀，免得麻雀蠶食秧穀和熟了的稻子。
可以說，我的童年時代，是在跟著大哥大姐捕捉麻雀的活動中度過的。那時節，我是一個玩皮的孩子，用父母的話說，我是一個上得無皮樹的角色。每當村裏有人利用晚上，到農舍的屋簷下去捉麻雀，我都要自告奮勇地去參加。爬牆上梯的事，我都會搶著去幹。
在那種歲月裏，由於貧困，有的農舍，年久失修，茅草開始腐爛，沒有得到及時翻新，便有一些穀花蛇爬上屋頂，專吃老鼠。好幾次，我在搗麻雀窩的時候，摸到了穀花蛇，嚇出了一身冷汗。好在那時很幸運，沒有被穀花蛇咬上。
儘管那時節，我捕捉麻雀的癮大，但我在童年時代，純真善良，每次遇到一些學著試飛的麻雀崽兒掉下巢來，無法飛上窩去時，我都會同情起來，跑到菜園裏，抓幾條青蟲，喂給它們吃。讓它們吃飽以後，我又將它們送上巢去。
那時節，我好天真的。有一次，見一隻麻雀崽兒掉下屋簷來，摔傷了一條腿，我居然還用手捧著它，趕了好幾公里的鄉路，到鎮上畜醫站去給它買藥療傷哩。
童年的生活天真無邪，聖潔純樸。每天晚上我和夥伴們捕捉的麻雀，從不計較分配多少，遇上分到的麻雀崽兒，我幾乎都會放了生，讓它們回歸大自然去長大。
彈指一揮間。一晃三四十年過去了。蕭瑟秋風今又是，換了人間。如今，廣大的農村已經脫貧致富，舊貌變新顏，鄉間過去那種低矮潮濕的茅草平房不見了，一棟棟青磚紅瓦樓房，拔地而起。農人們的生活開始步入小康水準。村村寨寨的農舍，再也沒有麻雀前來築巢的場所。鄉村之夜，農人那種打著手電筒，搭著梯子，在茅屋下捕捉麻雀的情景，早已成為了一種過去，成為了一種歷史，成為了難以忘懷的記憶！
◆喜歡閱讀的小女兒
讀書使人增長知識，讀書使人明辨事理，讀書使人聰慧睿智。我十歲的小女兒，在讀小學四年級的同時，課餘時間裏，總喜歡找一些課外書箱來閱讀。這使得她漲了不少知識，人也顯得十分聰明靈巧。
小女兒每一個星期的課外時間，除做完家庭作業外，大部分時間都花在了閱讀上。如《十萬個為什麼》、《小學生導刊》、早教機、電腦QQ和手機閱讀等，都是她重要的學習資料與學習途徑。
閱讀點亮人生。閱讀就是遇見最好的自己。近幾年來，一直喜歡閱讀的小女兒，在家裏時常閒不住手腳，總愛折騰一番，搞些什麼發明創造的。比如：她按照閱讀的知識，把蘋果切成碎片，泡上一點水，加上冰糖，倒入鍋裏，熬成冰糖胡蘆啦，或者拿出一些綠豆黃豆什麼的，用水泡發，然後濾幹水，倒入臉盆內，用薄膜蓋好，生豆芽啦等等。老婆見她喜愛在家裏搞點新鮮名堂，便誇她是一個小小的發明家。
有一次，她放學回家，和社區內的幾個小女孩在操場的水泥桌上打乒乓球。一個小女孩不小心把那只掉到地上的乒乓球踩癟了，便蹲在地上，不停地哭泣，生怕有人要她賠。小女兒見狀，便對她說：“小同學，不要哭，根據物質熱脹冷縮的原理，用茶瓶倒一碗開水，把踩癟的乒乓球放進開水泡一陣子就好了。”事後，大家都誇讚小女兒聰明又伶俐！
說出來不怕人笑話，這幾年來，我閱讀的知識還不夠小女兒的多。每到冬天，我的一雙手背便開始長凍瘡，讓人十分煩惱與痛苦。好些年來，一直找不到根治凍瘡的良方。前年冬天，小女兒看到我的手長了凍瘡，便告訴我，她在一份科技報上看到了一個根治凍瘡的單方，就是用棉絮蘸上十滴水，在凍瘡患處揉搓多次，直至消腫為止。小女兒通過閱讀，看到這個根治凍瘡的單方真靈驗，第二年冬天，我手背上的凍瘡再也沒有復發了。
這幾年裏，熱愛閱讀的小女兒簡直成了一個“百事通”，好像什麼問題都能解決呢。就說長期在廚房忙碌的老婆吧，她每天早晨起來，都為一夜之間而生銹跡的菜刀而煩惱。小女兒得知這件事以後，便告訴她，每天晚上只要把菜刀泡進淘米水裏就不會生銹的辦法。老婆一試，這辦法果然管用，便打心眼裏佩服小女兒閱讀的書多，見多識廣！
“人間四月芳草盛， 正是全民閱讀時。”現在，正值“4•23”世界讀書日的時節，我要像小女兒一樣，熱愛閱讀，博覽群書，讓自己無論身在何處，通過閱讀，使心靈能夠找到一個很好的歸宿！
◆電視機紀事
人們常說，於細微之處見精神，於滴水之中見光輝。這話不無道理。幾十年來，在我親眼所見電視機的升級與發展過程中，就深深地體會到了改革開放給人民生活帶來的巨大變化，也深深地感覺了科學技術給社會發展帶來的嶄新面貌。
記得上個世紀的一九七六年九月九日毛主席逝世。那年，我十五歲，正在鄉中學讀初中。中央開追悼會的那天，全鄉只有公社水機站唯一台十四英寸的模擬黑白電視機。當時，我們學校接到通知，只能組織學生先按時坐在操坪上，收聽廣播現場直播毛主席追悼大會的實況，然後分批分班地前往公社機站收看電視臺播放追悼會的實況錄相。
時間進入到上個世紀的八十年代初期，也就是一九八三年，改革開放幾年後的農村經濟開始出現了勃勃生機，城鄉商品的流通市場也注入了新的活力。尤其明顯的是，黑白電視機也開始進入到了尋常百姓家。那一年，我家秋收以後，賣了棉花和稻穀，便有錢買電視機了，於是，我和大哥到縣城買回了一台十四英寸的“環宇”牌黑白電視機。當時，正值電視臺熱播香港電視連續劇《霍元甲》，生產隊裏每天前往我家看電視劇的人，擠滿了一屋，將屋子圍得水泄不通。
又是四五年時間過去了，人民群眾的生活水準普遍得到了提高，對精神文化生活的需求更加強烈與迫切，城鄉市場上開始出現了彩色電視機，如“韶峰”牌與“鶯歌”牌電視機，但這樣的彩色電視機供不應求，出現了要憑“指標”購買的狀況。
九十年以後，隨著計劃經濟向市場經濟的轉軌，彩色電視機已經普及到了人民群眾的千家
萬戶，城鄉居民都可以足不出戶，坐在家裏享受豐富多彩的電視文化生活了。商場裏的彩色電視機也品牌多樣，極大的滿足了城鄉人民的需求。
如今，人類社會進入了二十一世紀，電視產業也由過去的類比電視，進入了數位電視的新時代，改革開放的政策，恩澤著舉國上下，大江南北。城鄉居民家裏大都安裝了高清電視，可以坐在家中觀看到更多頻道的電視節目了。這真是：改革開放不尋常，電視事業創輝熄！
◆搶插時節扯夜秧
有人說，農業技術水準提高以後，如今的農民忙春插，拋秧如天女在散花。這話說得確實形象，說得一點不假。
又是一年清明時節過去後，我回到農村老家忙農事時，看見幾位農家姑娘，站在田埂上拋秧，水田裏倒映出了她們天女散花般靈巧的勞動身影。望著這一幕情景，勾起了我三十多年前扯夜秧的記憶和濃郁深厚的鄉情。
那時節，農村裏的春插和雙搶，還沒有推廣拋秧技術，農民搶插早稻和晚稻，都得通過扯秧和插秧的程式。每年的春插和雙搶，都是鄉里的農忙季節，晚上農人都要加班加點扯夜秧。
搶插時節扯夜秧，就怕螞蝗蚊子咬。上了一定年紀的人都清楚，上個世紀農村搞大集體和大包乾的時期，農村田間每年的種植，都是搞的”三熟制”，那就是栽種早稻、晚稻和油菜。在每年的春插和雙搶期間，為了趕時間，農民搶收搶插如同救火一般。這兩個時節，又苦又累又緊張的活，自然就是扯夜秧。
我記得那時節，到了春插和雙搶兩個季節，不管是單位，還是學校，都會放農忙假，讓大家回去支援生產隊裏的搶收搶插工作。我讀小學和中學的那些年，每逢春插，學校就會放十幾天農忙假，每逢雙搶，學校就會放一兩個月農忙假，也就是暑假。
在每一年的農忙假裏，年少的我，除了在田裏撒肥、挑秧、插秧和扮禾外，晚上和淩晨，還經常被生產隊長叫去扯夜秧。要是上半夜叫去扯夜秧還好，我就吃了晚飯後，拿來一把稻草，用手指頭像梳子一樣，散去草衣子，扯夜秧時，帶去捆紮秧把子就行了。要是遇到下半夜叫去扯夜秧，那就真難為了我，一時還在睡夢裏的我就被叫醒，惺忪地睜開著生痛的眼睛，迅速做好出門扯夜秧，也有的稱作扯早秧的準備工作。不管乍暖還寒的春插時節，還是熱浪襲人的雙搶時節，為防止扯夜秧時被螞蝗蚊蟲叮咬，出門前，我每次都得穿上長衣長褲，紮緊袖口褲口，才敢下到秧田裏去扯秧。田野裏的蟲鳴蛙鼓聲，農民扯夜秧洗秧的水聲，交織在一起，匯成了一支鄉村勞動的交響曲。
可以說，做過農事的人都深有體會，扯夜秧是一種勞動強度大，又苦又累的工作。我年少的時候，每年在扯夜秧的時間裏，扯秧的那只手心裏，都要被秧苗勒出好幾個又大又痛的水泡。但為了給家裏多掙一點工分，顧不了疼痛，在勒出了水泡的地方，貼上膠布繼續幹起來，堅持不下火線。
春插季節扯夜秧，田裏的水還很寒冷，我每次下到田裏，都要打冷戰，直感到田中的水在刺骨，但沒有退縮。雙搶期間，在炎熱的三伏天裏扯夜秧，汗如雨注，也不敢脫去長衣長褲，原因是害怕螞蝗蚊蟲來襲。
搞集體時，生產隊裏給農民扯夜秧計算工分，不外乎是兩種辦法。一種是按每人扯秧的個數來計算，一種是按每人扯秧的面積來計算。為了防止有人投機取巧，在按個數計工分時，一味地捆紮小秧把，在按面積計工分時，一味地捆紮大秧把，也就是”牛婆子”秧。生產隊長在大家每天扯夜秧之前，一般不宣佈當天會按什麼辦法計算工分。
為了給家裏多掙工分，不管生產隊長按扯秧的個數計算工也好，按扯秧的面積計算工分也罷，我都不敢存有僥倖心理，都是老老實實，按質按量，拼命地加勁扯秧、洗秧和捆秧。
給我印象最深的是，每年春插和雙搶兩季，扯了幾天夜秧下來，我便會感到腰酸腿痛，上茅坑時，因胯骨疼痛，一時很難蹲下去……
如今，人類社會進入了二十一世紀，農業生產技術水準普遍得到了提高，廣大的農村，逐步實現了農業機械化，農民們已經從繁重的體力勞動中解脫出來，春插和雙搶期間，大都推廣了機械播種和人工拋秧的技術，那種扯夜秧的時代早已成為了歷史。現在想來，我年少時搶插扯夜秧的勞動，只是成了一種塵封已久的記憶而已……
◆難以忘卻的車水號子
仲春時節，放假回到老家農村忙春耕，看見小弟用電機抽水灌溉農田，耳邊便迴響起了過去農村搞集體時，農人在農田抗旱排漬中，用水車車水喊出的車水號子。
“’一個哦呵呵一呀子呵，一也個二咳咳，一個呵呵呵三勒，呃呃咳咳四呃咳咳……”在我年少的時候，位於洞庭湖區的老家農村，經常能夠聽到這樣的車水號子。
這樣的車水號子，除水車上的人極少數的對唱外，一般都由水車上的人一人喊唱。因車水是一種強度大的勞動，號子音調低沉，節奏明快，曲調少而不斷重複迴旋，與硪工號子、划船號子、撐嵩號子、背纖號子和放牌號子等有著不同的曲調、節奏與曲式結構。
“來了一個一嘞咳，又來了一個二羅咳，又來一個三羅呵呵，又來了勒一個咧四咧咳咳……”我的家鄉——洞庭湖區的南縣，是一個移民多的地方，除土著的“華容話”外，還有“益陽話”和“漢壽腔”等不同腔調產生的不同車水號子。這些形式多樣，曲調豐富的車水號子，除節奏分明，富有律動的感覺外，還能使水車上的人，在車水時，一同集中力量，統一步伐的功用。
憶往昔，崢嶸歲月。上個世紀五十年代至七十年代，農村裏的生產工具普遍落後，農田灌溉，抗旱排漬，水車是一種主要的排灌農具。這種水車農具，有三人頭的，也有四人頭的。三人頭的，在車水時，一般配五人。四人頭的，在車水時，一般配六人。不管是哪種水車，車上一段時間以後，都有兩人換下來輪流休息。什麼時候輪換，需要記時間，這就採用了車水號子的方式，也就是農人俗稱“喊槽”的辦法。
“二個呀羅呵二呀……五個呀羅呵五呀……”農人車水的號子裏，也有無唱詞只喊簡單數字的，由車水的人輪流喊唱，從一數到一百，或者從一百倒數到一。數完後便換人下車歇息。我老家農村車水號子記時間的方式有很多，有只喊雙數的，也有只喊單數的，還有少數對唱花鼓戲的。
在我老家的湘北農村，車水號子和其他號子一樣，無須專門從師，都是代代口傳。農村搞集體的年代，鄉上派國家幹部下來支援農業生產，只要遇上他們中有人上車車水時，喊號子的農人就會有意跑號，想讓他們提前休息。農人心裏明白，幹部車水還沒有適應與習慣，應該關照好。
“我這裏將海哥，好有一比呀”“胡大姐”“呃”……那時節，隊裏的水車上只要有女人參加車水時，喊號子的人就會提出，和女人一起對唱花鼓戲《劉海砍樵》，既用唱完一個花鼓戲的方式來活躍氣氛，記錄時間，又用唱花鼓戲的方式來振奮精神，增加幹勁。這真是男女搭配，幹活不累！
當然，在當年農村用水車車水的過程中，由於勞動力緊張，一時抽不出人來替換時，三人頭和四人頭的水車，就只按人頭配三人或四人車水。由於沒有人可輪換，有人在水車上喊唱一段車水號子以後，大家便一同下來歇息一陣子。休息期間，便有人將事先帶來解渴的菜瓜、香瓜和西瓜，在溝渠裏的水中洗一下，捶開，分給每人一份。大家便說說笑笑地吃著，把車水的勞累驅趕得無影無蹤。
人心齊，泰山移。可以說，那時節，農村儘管是搞集體，生產工具簡陋，但農人們的集體觀念還是蠻強的。在水車上車水時，只要有人把車水號子一喊，大家都是同心協力、步調一致地使勁車水。如今，我想起那種喊唱車水號子的歲月，覺得還是蠻懷念的哦。
◆稻草裏的童年
出生於農村的我，童年的時代，稻草是我和夥伴們天真無邪的舞臺，是我和夥伴們快樂成長的淨地。可以毫不誇張地說，我的童年是在稻草裏幸福地度過的。
那年頭，農家在鄉村馬路上和禾場上鋪曬著稻草，準備用來做柴燒。來，我們在稻草上面翻跟頭。童年時代，我和夥伴們散晚學回來，經常在馬路上和禾場上，把書包往路邊和禾場邊的樹枝上一掛，便有人提出了倡議。好，我們一起翻跟頭，看誰一次性翻得最多。夥伴們開始回應起來。
每次，幾個跟頭下來，我和夥伴們都玩得氣喘吁吁的，頭髮上還沾著稻草葉哩。我們不怕累。接著來。我和夥伴們又開始翻起了跟頭。天真無邪的我們，玩得好開心，忘記了時間，忘了回家。
崽吔，回家吃飯呀！傍晚，農家的炊煙息滅了。鄉村裏，回蕩著父母呼喚我們回家吃飯的聲音，我和夥伴們才背著書包散去。
我和夥伴們純真聖潔的童年，不經意間在稻草裏度過。每年夏秋兩季，鄉間稻草碼成垛的時候，我和夥伴們散晚學回來，經常跑到一群草垛裏，躲恰恰，藏貓貓，捉迷藏。
躲好了麼？夥伴們中，有人在喊。藏好啦，你來找呀！有人在應。開始去尋找的人，這個草垛瞧一下，那個草垛摸一下。有時，明明猜到躲恰恰、藏貓貓的人在哪一個草垛裏，卻故意繞開那一個草垛，四處尋找一番，讓躲在草垛裏的人高興一陣子。不到最後，尋找的人是不會把他捉出來的。
童年時代的我和夥伴們，素心如雪，純真爛漫，無憂無慮。眼中的世界，充滿著無限的美好！
可以掏出心窩子的話說，那時節，稻草把我和夥伴們的童年生活，演繹得真是無比的快樂和幸福！
記得那時候，我和夥伴們在田野上，用稻草做成鎖圈，捉蜻蜓。當遇到天空突然下起雨來時，又用早已被農人系好頓在田間的稻草把子，像傘一樣抖開，頂在頭上避雨。我們的童年，在稻草的陪伴下，過得天真爛漫，快樂美好。
如今，我深居城市三十幾年，早已告別了鄉村那段稻草裏的童年，整天面對的卻是家庭的壓力和社會上複雜的人際關係。說實在話，我真的好想回到往昔稻草裏的那段童年生活中去，但是時間沒有倒帶，年輪沒有重來。我還能回得去麼？
◆想起了牛軛
從鄉村走出，居住城裏三十多年了，一直沒有見過農人，給耕牛的頸上套上牛軛，扶著犁把，揚起牛鞭，犁田的情景了。如今，回到老家，看到雜屋裏閒置的一張舊木犁，便想了那時的牛扼。
年少的時候，在鄉村裏生活的我，每當一年開春的時節，就能看見農人們，牽著一條耕牛，扛著一張犁，手裏拿著一根牛鞭，下到田間地頭，開犁忙著農事，拉開了一年耕耘播種的序幕。
上個世紀六十年代至八十年代，牛扼是農人開展農業生產主要的農具之一。這種農具有曲木做成的，也有由兩根木頭，用榫頭，逗成一種彎曲牛軛的。牛扼套在了耕牛的頸上，耕牛的肩上就負有一種重任，不可推卸。
那時節，在我的老家農村，農人對一些長大成人，開始成家立業的孩子，經常用一句口頭禪“牛軛上頸，沒法逆舵”來形容，說明孩子長大後，已經肩負起了人生不可推脫的重任啦！
塊塊農田水和泥，精耕細作走東西。可以說，在那個時期農人的心目中，耕牛有著十分重要的作用，而它勤勞的精神也是值得點贊的。
不是麼？過去人們常常把社會上那種勤勤懇懇、任勞任怨的人，比喻成一種“老黃牛”。“老牛自知夕陽晚，不用揚鞭自奮蹄。”這是當年耕牛精神的一種真實寫照。
在我小時候的印象中，父親經常給耕牛套上牛軛，握著犁把犁田時，拿在手裏的牛鞭只是一種擺設，偶爾揚起鞭子，在空中摔出幾聲“叭、叭、叭”的聲音，也只是增加犁田時的一點氣氛而已。
耕牛每天套上牛軛以後，農人只要在嘴裏“起、起、起”的喊幾聲，就會奮力地拉著犁跑。頓時，一塊塊被犁頭翻起的泥土，波浪似地倒在了農人的眼前。
更讓人感動的是，那時節，我看見耕牛套上牛扼，就自知責任在身，不會怠慢。有的時侯，耕牛套牛軛的肩頭，被牛扼打去了皮，透出了鮮紅的血肉，引得蒼蠅蚊子來襲，但耕牛沒有叫苦，推脫重任，停止勞作。
隨著人類社會的向前發展，農業機械化在農村的逐步實現，“動插頭”、“手扶拖拉機”和大型拖拉機進入田間地頭翻耕，已經代替了耕牛犁田，從此，牛扼就成為了鄉村一種閒置的農具。也開始遠離農人而去。但是，我卻認為，儘管牛軛已經退去了它的用武之地，而我們每一個人的肩上，都應時刻套上一個牛軛，有一種“牛扼上頸”的責任，為人生，為家庭，為國家，擼起袖子加油幹，不用揚鞭自奮蹄！
◆我家個個閱讀迷
有句名言叫做：開券有益。也就是說，閱讀使人明辨事理，閱讀使人增長睿智，閱讀使人耳聰目明。如今，我們一家四口之人，個個都是閱讀迷。
就說我自己吧。我是一個業餘寫作者。內退在家，一天到晚，經常抱著一本文學書看，不肯鬆手。家裏擦地板、倒垃圾和買菜買米之類的家務事，大都要老婆三番幾次催促，才放下書本去做。
大女兒呢，也是一個業餘美文寫手，下班回家之後，大部分時間都是呆在書房裏，捧著余秋雨、汪國真、劉墉和林清玄等作家的文集閱讀，吃飯和睡覺都要家裏的人三請四催。
小女兒呐，剛滿十歲，在一所實驗小學讀四年級。她在學校裏訂閱了《小學生導刊》、《小學生優秀作文》和《故事大王》等報刊。每天放學回家，她都把報刊帶回家，除了做完家庭作業之外，大部分時間也都在書報裏遨遊。不到瞌睡蟲爬出來，她根本不會去睡覺。每次到了該睡覺的時候，非得要我像鬧鐘一樣，去敦促她，她才肯去睡，免得耽誤第二天去學校讀書的時間。
老婆嘛，原是一家自來水公司的一名職工，退休在家以後，為了充實自己，打發空虛的時光，到郵局訂了《知音》、《快樂老人報》和《家庭醫生》等報刊。每天洗衣做飯之後，她都戴上眼鏡，也拿著報刊開始閱讀起來。有時，她看報刊著了迷，廚房裏燒開了的茶水，溢出了壺蓋，漫過了灶台，流淌到了地下，她才記起自己在灶臺上燒了茶水。還有的時候，在閱讀報刊之時，匆忙抽身去倒開水，回過頭來，沒注意把放在沙發上眼鏡架坐歪了，把眼鏡片坐掉了，才想起原來沙發上放有眼鏡，只得趕緊去街上眼鏡店，將眼鏡修好。
這幾年來，在一種浮躁的社會裏，我們一家四口人，像著了迷一樣，在書刊裏閱讀和遨遊，生活過得十分充實，而且都還有不少的收穫。我和大女兒都有多篇作品，在省市以上報刊上發表。小女兒也有文章在校刊上發表。老婆參加一些報刊的知識競賽，也獲得了一些獎勵。
◆父親的米豆腐
每當進入菜市上買菜，看到菜攤上擺放的米豆腐時，我就想起了父親做過的米豆腐。父親離開人世已經整整二十年了，我十分懷念他老人家打米豆腐的情景，更加懷念他老人家那種勤儉持家的精神。
上個世紀七八十年代，我家住在農村，家裏一年到頭的收入，就是稻穀加稻草。全家人年復一年的，都是過著緊巴巴的日子。一日三餐飯，下飯菜均是來自於自家門口一塊菜園裏的小萊。要想改善全家人的生活，就得自力更生，想點法子，對農產品進行一番加工。
那時節，父親起早貪黑，除了對黃豆進行加工，打成豆腐乾子外，尤其喜歡對大米進行深加工，做成米豆腐。
可以說，做米豆腐，是父親的一門拿手活。將大米淘乾淨，用水浸泡幾個時辰以後，再提到裝有石磨的偏房裏，叫我母親配合，推拉石磨，磨成米漿，然後加點石灰水，倒入灶屋的一口大鐵鍋內，熬成漿糊，爾後，將其舀入一隻大腳盆裏，待冷卻一段時間，放入一點冷水，就開始操刀劃成四方四印，一塊塊的。
父親打制米豆腐，很講究衛生，不管是在磨米漿時，還是在用刀劃米豆腐塊塊時，他都把手洗了又洗，肩頭上還一直搭著一條毛巾，將手揩了又揩。
一句老話說得好：自己動手，豐衣足食。父親做成的米豆腐，挑一些到菜市去賣，既能賺點零用錢回家，又能換點豬肉回來，打成豬肉米豆腐湯，給家裏人開開葷，做下飯菜。
父親打豬肉米豆腐湯的方法雖然很簡單，但做得可口，好吃。他在打豬肉米豆腐時，掐點蔥花花，挑點剁辣椒，切點酸擦菜，一盆豬肉米豆腐湯就做成了。
這種豬肉米豆腐湯，是農家特有的一種下飯菜。父親把它做好以後，往飯桌上一端，香氣撲鼻，鮮味垂涎！
在年少的時候，我是嗅著父親打的米豆腐香氣，嘗著父親打的米豆腐鮮味，吃著父親打的米豆腐菜湯，長大成人的。
如今，父親已經長眠于生他養他的農村土地，歸於了塵地。這樣一來，我便二十年時間沒有吃過他人家做的米豆腐湯了。每每想起來，我心裏就感到一陣一陣的憂傷。我總是忘卻不了他老人家做過的米豆腐。父親那種勤儉持家的情景，成了我腦海中一種抹不去的記憶……
◆照鱔魚
每年進入春耕生產的時節，我的家鄉——湘北農村的農民就開始忙碌起來。除了忙犁田、積肥、浸種和育秧之外，晚上還忙起了照鱔魚的事兒。
照鱔魚，是鄉間農人增加副業收入的一條途徑，也是農人改善生活，獲取美食的主要來源之一。當每一年的開春到來的時候，農人就開始往農田灌水，開犁，泥土裏的鱔魚這時就在水田裏活躍開來。
翻耕、平整過的農田，在春風的吹拂之下，丘丘田中，淺水蕩漾，泛著微波。在這種時節，我家鄉的農人就會在每天晚上，穿上深筒子套鞋、舉著火把，拿著竹片製作的鱔魚夾，提著鱔魚簍，前往農田裏照鱔魚。
每年，農人除春耕時節的晚上，可以照鱔魚外，夏季“雙搶”時節的晚上，也是他們照鱔魚的良好時機。
照鱔魚，給鄉村的夜晚，增添了一道美麗的風景。廣袤的田野上，零零星星的火把，像閃爍的星光在流動。
年少的時候，我生活在鄉村。每到照鱔魚的時節，我就成了大哥的“尾巴”，跟隨在他的身後，幫他提著鱔魚簍子。
蛙鼓蟲鳴，我們走過田塍的時侯，套鞋聲驚動了路邊草叢中的水蛇和蛙類，偶爾有水蛇從我們前面溜走，時不時地有蛙類，撒一泡尿，從我們的前面跳走。
在那種年月，也就是上個世紀七八十年代，農村裏還很貧窮。農人晚上跑到田野裏照鱔魚，既能給家裏人的生活開開葷，又能給家裏掙回一些買火柴、肥皂、食鹽和打煤油的零用錢。
給我印象很深的是，家裏人很長一段時間沒有錢開過葷了，肚子裏的油都刮盡了，這個時候，大哥就會帶著我到田野裏，照幾斤鱔魚回來，剖了，剔去骨頭，劃上刀口，洗淨，放上桂皮、生薑、紫蘇和料酒，一鍋燉了，給全家人開開葷，打打牙祭。大哥每次給家裏人燉的一鍋鱔魚，那個香氣和鮮味呀，真叫人垂涎欲滴，多吃進去幾碗飯不行！
可以說，在我的一生中，鄉下照鱔魚的那時光是難忘的。我記得那時節，俺村裏有一位年輕漂亮的寡婦，丈夫患鉤旋螺體病撒手人間，留下了兩個孩子給她撫養。因為當時她家裏太貧困，經常是十天半月沒開過油葷，吃的全是“紅鍋子”菜。她的兩個孩子被養得骨瘦如柴。
每到照鱔魚的時節，那寡婦看到村裏人照鱔魚能掙回一點零用錢，她也在晚上帶孩子外出照鱔魚。但她照鱔魚的技術不高，每次照見了鱔魚，伸夾子去夾鱔魚的時候，由於手腳不利索，不快速，鱔魚都往前一沖，跑了。就這樣，一個晚上她很難夾住幾條鱔魚。
不久，大哥知道這一情況後，就叫她和我們一起外出照鱔魚，她照見的鱔魚，大哥幫她過去夾。每晚兩家照的鱔魚，各分一半回家。
寡婦門前是非多。後來，村裏有人搬弄是非，出現了流言蜚語，說是大哥乘人之危，和她有一腿。大哥說：身正不怕影子斜。他沒有退卻，繼續幫著寡婦照鱔魚和剖鱔魚。
那位寡婦，在大哥的幫助下，依靠照鱔魚，改善了生活，度過了家裏的難關。她的兩個孩子，也漸漸長大了。國家恢復高考的那年，她的兩個孩子，一個考上中專，一個考上大專，都離開了農村。
兩個孩子臨走之前，寡婦帶著他們來看望大哥，大哥卻說：“過去的事，還提它幹什麼？”
大哥沒圖寡婦一家人的回報。一年之後，我也被招工進了城。每年逢年過節回老家的時候，從大嫂的口中得知，大哥每年還沒有放棄照鱔魚的傳統。不過，他除了照鱔魚之外，還增加了用毫子和釣鉤在湖汊、魚塘和溝渠等地方，施鱔魚、釣鱔魚的方法，一年四季都能捕捉到鱔魚哩！